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少

し

ず

つ

少

し

だ

け
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杜

市
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甲
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中

学

校

 

二

年

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

前

橋

 

真

子

 

 

十

二

年

前

の

夏

、

私

に

妹

が

生

ま

れ

た

。

周

り

の

友

達

に

も

弟

妹

が

出

来

始

め

、

抱

っ

こ

し

た

り

遊

ん

だ

り

し

て

い

る

の

を

う

ら

や

ま

し

く

思

っ

て

い

た

私

に

と

っ

て

、

そ

れ

は

待

望

の

妹

の

誕

生

だ

っ

た

。

妹

を

連

れ

て

病

院

か

ら

帰

っ

て

き

た

母

に

告

げ

ら

れ

た

。

 

赤

ち

ゃ

ん

は

耳

が

聴

こ

え

な

い

、

そ

れ

は

完

全

に

治

る

こ

と

は

無

い

、

と

。

妹

は

難

聴

と

い

う

障

害

と

と

も

に

生

ま

れ

て

き

た

の

だ

っ

た

。

そ

の

時

の

私

は

そ

れ

が

ど

う

い

う

こ

と

か

分

か

ら

な

か

っ

た

。

 

 

友

達

家

族

が

家

に

遊

び

に

来

た

時

、

友

達

の

妹

の

名

を

私

が

呼

ぶ

と

振

り

向

い

て

こ

ち

ら

へ

よ

ち

よ

ち

歩

い

て

き

た

。

私

の

妹

は

呼

ん

で

も

気

づ

い

て

く

れ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

、

そ

ん

な

友

達

の

妹

が

可

愛

く

て

仕

方

な

か

っ

た

。

今

度

は

友

達

が

私

の

妹

を

呼

ん

だ

。

し

か

し

、

妹

は

知

ら

ん

顔

で

お

も

ち

ゃ

で

遊

び

つ

づ

け

て

い

た

。

聞

こ

え

て

い

な

か

っ

た

の

か

不

思

議

そ

う

に

見

つ

め

る

友

達

を

見

か

ね

て

母



 

 

 

20 × 20 

が

妹

の

障

害

に

つ

い

て

説

明

し

た

。

今

度

は

す

ん

な

り

と

頭

に

説

明

が

入

っ

て

き

た

。

友

達

は

妹

を

物

珍

し

そ

う

に

見

つ

め

て

か

ら

口

を

開

い

て

静

か

に

言

っ

た

。

 

「

か

わ

い

そ

う

だ

ね

。」 

悪

気

の

な

い

素

直

な

感

想

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

し

か

し

気

が

つ

い

た

ら

私

は

叫

ん

で

い

た

。

 

「

妹

は

か

わ

い

そ

う

な

ん

か

じ

ゃ

な

い

。」 

自

分

で

も

な

ぜ

そ

ん

な

言

葉

が

咄

嗟

に

出

た

の

か

分

か

ら

な

い

。

自

分

の

プ

ラ

イ

ド

を

守

り

た

か

っ

た

だ

け

な

の

か

も

し

れ

な

い

し

、

も

し

か

し

た

ら

私

自

身

も

妹

の

こ

と

を

か

わ

い

そ

う

だ

と

心

の

ど

こ

か

で

思

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

あ

の

何

気

な

い

一

言

で

普

通

の

妹

が

欲

し

い

と

思

っ

た

。

妹

が

い

る

こ

と

を

口

に

出

す

の

が

辛

く

な

っ

た

。

 

 

し

か

し

、

今

の

私

は

胸

を

張

っ

て

言

え

る

。

私

に

は

難

聴

の

妹

が

い

る

、

そ

し

て

障

害

の

あ

る

人

は

か

わ

い

そ

う

な

ん

か

じ

ゃ

な

い

。

妹

の

ハ

ン

デ

を

理

解

し

て

か

ら

私

は

〝

障

害

〟

と

い

う

言

葉

が

嫌

い

だ

。

 

障

害

者

イ

コ

ー

ル

か

わ

い

そ

う

と

い

う

よ

う

に

そ

れ



 

 

 

20 × 20 

だ

け

で

健

常

者

と

は

違

う

接

し

方

を

す

る

人

が

い

る

か

ら

だ

。

妹

が

音

を

増

幅

さ

せ

る

補

聴

器

や

脳

に

音

の

信

号

を

送

る

人

工

内

耳

を

付

け

る

よ

う

に

な

っ

て

か

ら

は

手

話

を

使

っ

て

会

話

す

る

の

は

減

っ

た

も

の

の

、

ど

う

し

て

も

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

モ

ー

ル

や

学

校

と

い

っ

た

公

の

場

で

は

周

り

の

音

が

大

き

く

、

聞

こ

え

に

く

い

よ

う

で

手

話

で

会

話

を

す

る

。

そ

う

い

う

時

周

り

か

ら

は

色

ん

な

視

線

を

感

じ

る

。

知

っ

て

い

る

手

話

を

使

っ

て

話

し

か

け

よ

う

と

し

て

く

れ

る

人

や

不

思

議

そ

う

に

見

つ

め

る

人

、

冷

や

や

か

な

視

線

を

送

る

人

。

な

る

べ

く

大

き

く

は

っ

き

り

し

た

声

で

話

し

て

く

れ

る

な

ど

、

気

遣

い

は

見

て

い

る

私

も

嬉

し

く

な

る

。

も

ち

ろ

ん

、

発

音

や

イ

ン

ト

ネ

ー

シ

ョ

ン

が

少

し

苦

手

な

妹

と

出

か

け

る

の

は

恥

ず

か

し

い

と

思

う

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

れ

で

も

十

二

年

間

姉

と

し

て

妹

の

努

力

を

近

く

で

見

て

一

緒

に

ハ

ン

デ

を

乗

り

超

え

た

時

の

喜

び

を

痛

い

ほ

ど

知

っ

て

い

る

。

だ

か

ら

こ

そ

少

な

か

ら

ず

冷

た

い

視

線

を

送

る

人

も

い

る

と

い

う

事

実

に

心

が

痛

む

。

手

話

を

一

生

懸

命

覚

え

た

り

、

人

工

内

耳

を

つ

け

る

手

術

を

し

て

リ

ハ

ビ

リ



 

 

 

20 × 20 

を

し

た

り

と

大

変

な

こ

と

も

沢

山

あ

っ

た

し

、

辛

く

て

泣

く

妹

を

何

度

も

見

た

。

で

も

初

め

て

手

話

で

通

じ

た

時

は

嬉

し

か

っ

た

し

「

ね

え

ね

」

と

呼

ん

で

く

れ

た

時

は

涙

が

止

ま

ら

な

か

っ

た

。

努

力

に

重

い

も

軽

い

も

無

い

と

思

う

。

部

活

や

勉

強

と

何

ら

変

わ

ら

な

い

。

今

年

の

東

京

パ

ラ

リ

ン

ピ

ッ

ク

で

も

障

害

の

あ

る

選

手

が

活

躍

し

、

私

た

ち

に

夢

や

希

望

を

与

え

て

く

れ

た

。

輝

く

選

手

を

見

て

障

害

者

な

の

に

か

わ

ぃ

そ

う

と

非

難

の

目

を

向

け

た

人

が

い

た

だ

ろ

う

か

。

 

誰

一

人

い

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

選

手

た

ち

も

幾

度

も

の

挫

折

を

乗

り

越

え

、

努

力

し

て

き

た

は

ず

だ

。

 

 

障

害

の

あ

る

人

は

み

ん

な

よ

り

も

少

し

長

く

努

力

し

て

、

そ

の

分

少

し

だ

け

色

ん

な

景

色

を

見

て

い

る

。

た

だ

そ

れ

だ

け

だ

。

私

は

も

う

怖

く

な

い

。

恥

ず

か

し

く

な

い

。

真

剣

に

自

分

の

ハ

ン

デ

と

向

き

合

っ

て

努

力

し

続

け

て

い

る

妹

を

誇

り

に

思

う

。

私

が

そ

う

だ

っ

た

よ

う

に

初

め

は

み

ん

な

お

ど

ろ

く

だ

ろ

う

。

か

わ

い

そ

う

だ

と

思

う

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

で

も

一

人

ひ

と

り

が

ほ

ん

の

少

し

ず

つ

そ

の

人

の

努

力

を

知

ろ

う

と

し

て

ほ

し

い

。

そ

れ

だ

け

で

あ

な

た

の

隣



 

 

 

20 × 20 

が

誰

か

の

居

場

所

に

な

る

。

誰

か

の

救

い

に

な

る

。

あ

な

た

の

そ

の

〝

少

し

〟

の

力

で

。

 


